Вароша

Это был уютный приморский городок, сильно похожий на сегодняшнюю Ларнаку, с многоместными отелями вдоль песчаного пляжа, с церквями и клубами, панельными домами и частными виллами, со школами, больницами, детсадами и бензоколонками Петролины, греческого нефтяного монополиста тех времен. Новая Фамагуста тянулась на юг вдоль восточного побережья Кипра, занимая площадь в несколько десятков квадратных километров…

То, что можно наблюдать здесь сейчас производит довольно удручающее впечатление — Заживо гниющие виллы, церковка с понурыми крестами стоят по пояс в чертополохе, бурьяне, кактусах, рододендронах. Обитателями Вароши в настоящее время являются чайки, грызуны и бродячие коты. В тиши улиц раздаются лишь шаги миротворцев ООН и солдат турецкой армии. Четыре километра пляжей с золотистым песком остаются невостребованными уже более трех десятилетий. Застывший подъемный кран, череда отелей, зданий банков, запертых на висячие замки. Части неоновой вывески дискотеки «Венера» с трудом различимы сквозь густой кустарник и бурьян. Дома и виллы, которые не раз подвергались разграблению…

Все дело в том, что в 1974 году греческие фашисты совершили попытку государственного переворота (цель состояла в подчинении Кипра диктатуре афинских черных полковников), и Турция была вынуждена ввести войска. 14—16 августа 1974 года турецкая армия оккупировала 37% острова, включая Фамагусту и один из её пригородов Варошу. За несколько часов до прихода турецких войск в Фамагусту все греческие жители Вароши оставили свои дома, чтобы стать беженцами в южной части острова, в континентальной Греции, Великобритании и США. 16 тысяч человек уходили в полной уверенности, что вернутся через неделю, максимум — две. С тех пор прошло больше 30 лет, а возможность войти в свои дома им так и не представилась.

В отличие от множества других мест на Кипре, где оставленные дома греков были заняты их турецкими соседями или мигрантами из Турции (греки называют их Anatolian settlers), турки из Фамагусты не стали заселять Варошу. Опустевший поселок турецкая армия обнесла забором из колючей проволоки, блокпостами и разными другими заграждениями, фактически законсервировав Варошу в том виде, в каком греки-киприоты её оставили в августе 1974 года. И в этом виде она дожила до сегодняшнего дня — самый страшный памятник гражданской войне, разделившей некогда двунациональный Кипр на две неравных этнических половины.

Каждые несколько лет надежда на возвращение города своим обитателям оживала, однако стороны так до сих пор и не пришли к компромиссу, который бы устраивал обе общины. Вароша превратилась в разменную монету в отношениях греко- и турко-киприотов. Вароша уже давно стала самым впечатляющим символом разделения острова, населенным призраками прошлого.

Те, кому удавалось просочиться сквозь заграждения из проволоки, возведенные турецкой армией, рассказывают о тарелках с засохшей едой, оставленных на кухнях и в столовых некогда элегантных вилл и домов, белье, которое до сих пор сушится на веревках, и невероятном количестве сорняков, заполонивших улицы Вароши. Цены на витринах магазинов датируются 1974 годом.

Вароша подверглась тотальному разграблению мародеров. Сначала это были турецкие военные, увозившие на материк мебель, телевизоры и посуду. Затем жители близлежащих улиц, уносившие все, что не понадобилось солдатам и офицерам оккупационной армии. Турция была вынуждена объявить город закрытой зоной, однако это не спасло его от тотального разграбления: был унесено все, что можно было унести.

Хотя, есть и альтернативное видение конфликта — организовали и спровоцировали его англичане, чтобы помешать распространению советского влияния на ближнем востоке вообще и на Кипре в частности. Макариос собирался потребовать (или потребовал?) от англичан убрать свои базы с Кипра, за что и поплатился жизнью. «Турецкая оккупация» — это, по сути, ввод войск ещё одной страны НАТО на Кипр, и организация там территории, которая не подчиняется (близкому к СССР) правительству Кипра и даже враждебно настроена к нему. Сохранить контроль Запада над этой стратегический важной территорией заметно проще после раздела.