Плес есть за что похвалить. Во-первых, конечно, за Левитана и левитановские виды (тут есть даже дом-музей художника, довольно, правда, скромный). Во-вторых, за исполинские горы и Волгу. Есть и ценители здешней архитектуры.
Главная гастрономическая артерия города — набережная. Еда тут повсюду: через каждые несколько метров вам будут встречаться магазинчики и лотки с копченой и вяленой волжской рыбой, которую порой продают сами рыбаки. Поэтому многие точки непостоянны. А вот в большой каменный дом на углу набережной и главной площади (адрес места крайне прозаический: Советская, 41, на углу с Ленина) надо зайти обязательно. Здесь находится «Рыбный Угол» — одно из главных заведений города. В аскетичном, подчеркнуто старом интерьере торгуют, собственно, рыбными углами — хитро слепленными полуоткрытыми пирогами из ржаного теста с той самой копченой рыбой. Под тонким, орехово-маслянистым тестом спрятана жирная, сочная, отчетливо копченая рыба, аккуратно очищенная ото всех костей, с которыми всегда так мучаются любители продукта. Плюс прочая выпечка, плюс чаи и травяные сборы и разные хитроумные настойки (особенно хороша фирменная маслянистая, хвойно-травяная под названием «Шаляпинский чай»).
Рыбные углы возведены в пекарне в культ — одна из стен зашита керамическими изразцами, изображающими эти самые пирожки. Выглядит место так, будто в нем торгуют углами как минимум лет 150, но на самом деле никогда в Плесе никаких углов не пекли. Это новодел, изобретение хозяев места, но настолько остроумное и настолько органично исполненное, что в древность его веришь безоговорочно. Наоборот, рука сама тянется к телефону проверять: да не может такого быть, что углы придуманы всего несколько лет назад! А как же все эти стены, фотографии, вывеска, изразцы?
В отличие от углов, другое фирменное плесское блюдо — кулейка — вполне традиционна и упоминается во многих дореволюционных источниках. Кулейку принято называть русским чизкейком. Это действительно большой открытый пирог с воздушной начинкой из творога, яиц, сливок и сметаны, иногда приправленной фруктами и ягодами. Только тесто у кулейки не песочное, а дрожжевое. На самом деле куда правильней будет сравнение с ватрушкой — кулейка почти в точности ее повторяет, разве что в размерах будет раз в пять больше. Собственно кулейка — это и есть разновидность ватрушки, которую всегда пекли именно здесь, в северном Поволжье. В словаре Даля слово «кулейка» значится как костромское. Кулейку готовят много где, но самое правильное место — «Кондитерская Софьи Кувшинниковой» здесь же, на набережной, на другой стороне от центральной площади.
На самой площади, возле старой, очень романтично обветшавшей пожарной части находится «Плесский пивной дом» — пивоварня, как нетрудно догадаться, с очень недурным напитком и довольно простой, но достойной кухней. Ценен он в первую очередь стратегическим положением, дающим абсолютно европейскую возможность сидеть с кружечкой прямо на главной городской площади, наблюдая за ее спокойной и размеренной жизнью.
Ну и, наконец, главное гастрономическое явление в городе — ресторан «Икра», первый из будущей сети, воспевающей локальное и сезонное (второй ресторан заработал зимой в Сочи). Прекрасно всё: во-первых, это восстановленный деревенский дом в заречной низинной части города. Внутри которого — знакомая по московскому Chef’s Table планировка: П-образный стол, окружающий кухню, на которой каждый вечер (в летнее время, потому что с середины осени до середины весны ресторан закрыт) дают сеты, практически полностью построенные из локальных продуктов вокруг локальных же историй. Сет «Бурлаки» воссоздает простые, но яркие вкусы крестьянской и бурлацкой еды Поволжья. Сет «Дачники» рассказывает о нравах и гастрономических привычках Плеса как популярного дачного места, которым он стал еще в конце 19 века.
Каждый ужин заканчивается на деревянной веранде дома, где для гостей растапливают самовары, разливают чай с травами и раскладывают сладости. На этой же веранде днем накрывают обеды, опять-таки, с традиционной дачной едой: щами и окрошками, свежими овощами с пахучим подсолнечным маслом, пирогами и настойками, сделанными на кухне ресторана. Персонал, кстати, тоже исключительно местный — и официанты в «Икре» работают без московской вышколенности и техничности, но с таким искренним рвением и любовью к гостям, что просто диву даешься.
Когда после ужина и чая выходишь в плесскую ночную прохладу, с редкими огоньками и столь же редко нарушаемую собачьим лаем тишину — понимаешь: этот момент запомнится надолго.
© Иван Глушков
Адрес
Приволжский район, Ивановская область