Здание Средних Торговых рядов всегда находилось в тени своего соседа «сверху» – ГУМа (Верхних Торговых рядов). Оба здания были построены как части единого ансамбля в псевдорусском стиле. Первое что бросается в глаза, кода смотришь на Средние Торговые ряды, – это сильный уклон местности к Москве-реке и неправильное очертание участка, которые повлияли на художественное и композиционное решение ансамбля. Эту неразрешимую проблему сделали яркой чертой. Южная часть рядов ниже, чем основная, и повернута к ней под небольшим углом. Этот прием сделал выразительным перепад рельефа местности. Здание торговых рядов встроено в ансамбль Красной площади и в ландшафт.
К концу XIX века здание сильно обветшало и, что еще важнее, не соответствовало требованиям современной жизни и торговли. У архитектора Романа Клейна была непростая задача: нужно было не только построить Средние Торговые ряды, но и заложить архитектурную основу северо-восточного фронта Красной площади. Клейн справился с этой нелегкой задачей прекрасно. Конечно, в обществе не обошлось без сравнений с Верхними Торговыми рядами. В Верхних Торговых рядах преобладают горизонтальные украшения, а Средние больше украшены вертикальными. Верхние ряды немного перегружены декором, Клейн же намеренно лишил свои ряды нарядности и пышности, сделав ансамбль свободным.
Московская торговля имела свои законы, традиции и обычаи. Московским купцам не занимать чувства юмора. Иногда они затевали игру под названием «Красный или зеленый». Когда покупатель входил в какую-нибудь лавку и просил серого сукна, торговец доставал рулон красного или зеленого цвета. Купец уверял, что это и есть нужный товар. Покупатель уходил в другую лавку. Но там повторялась эта же история: вместо серого приносили красное или зеленое сукно. После нескольких лавок бедняга уже сомневался: находится ли его собственный рассудок в порядке? Заканчивалось все тем, что он либо покупал сукно зеленого или красного цвета, либо убегал в ужасе из торговых рядов.
Возможно, в Средних Торговых рядах уже никогда не будет торговли. Есть предложение, высказанное президентом Владимиром Путиным, передать их после реставрации музею Московского Кремля в качестве экспозиционных залов. Но для коренных москвичей это здание всегда будет связано с торговлей. Средние Торговые ряды, хоть они и не такие нарядные, как Верхние, отличаются изысканным мелким декором. Присмотритесь к нему. Возникает чувство, что главный фасад – это сплошной ковер со сложным ритмом оконных проемов. Архитектор Клейн не только применил элементы псевдорусского стиля, но и использовал приемы набирающего силы модерна.
© Денис Дроздов